Reflexiones
& Artículos

Nadie te prepara para esto. Te preparan para el parto, para la boda, para la jubilación. Nadie te sienta un día y te dice: mira, en algún momento tu cuerpo va a empezar a hacer cosas nuevas sin avisa…

No hay funeral para eso. No hay ropa negra, ni gente que te pregunte cómo estás, ni una fecha marcada en el calendario para recordarlo cada año.Un día simplemente te das cuenta de que hace tiempo que…

isabelbanuelos.comSabía que tenía que decir que no. Lo sabía antes incluso de responder. Acepté igualmente.Lo entendí del todo dentro de un taxi camino al aeropuerto. Llovía. Notaba el pecho apretado…

isabelbanuelos.comDesde que abres los ojos ya estás haciendo algo. No porque haga falta. Porque parar se ha vuelto raro.El móvil es lo primero. Antes de levantarte, antes del café, antes incluso de q…

isabelbanuelos.comUn año dejaron de llamarnos para celebrar el cumpleaños de mi hermano, como habíamos hecho siempre.Pensé que ese año cada uno lo haría por su cuenta. Le compré una tarta en Mercadon…

isabelbanuelos.comDesde fuera encajaba: agradable, flexible, fácil de llevar. No daba problemas.Pero por dentro había otra cosa. La sensación de estar filtrándome todo el tiempo. De pensar una cosa y…

isabelbanuelos.comLa primera vez que entendí algo parecido tenía catorce o quince años.Era después de comer. Yo recogía la mesa con prisa porque había quedado con una amiga. Mi padre bajó un poco el …

isabelbanuelos.comEsto lo escribí un martes por la tarde, después de que se fueran los amigos. Me quedé recogiendo vasos y pensé que había sido una tarde estupenda. Y al mismo tiempo había algo raro.…

Lo decides. Esta vez sí. Le has dado vueltas y sabes perfectamente lo que tendrías que hacer.Pero dura poco. Después empieza otra cosa.¿Y si me he precipitado? ¿Y si tampoco era tan grave? Quizá habí…

Recuerdo una vez en el supermercado, en una época en la que el dinero apenas me llegaba.Cuando fui a pagar me di cuenta de que no tenía suficiente efectivo. Intenté disimular rápido. Dije que me habí…

Sabía que tenía que decir que no. Lo sabía antes incluso de responder. Acepté igualmente.Lo entendí del todo dentro de un taxi camino al aeropuerto. Llovía. Notaba el pecho apretado desde que había s…

Desde que abres los ojos ya estás haciendo algo. No porque haga falta. Porque parar se ha vuelto raro.El móvil es lo primero. Antes de levantarte, antes del café, antes incluso de que el día tenga fo…

Un año dejaron de llamarnos para celebrar el cumpleaños de mi hermano, como habíamos hecho siempre.Pensé que ese año cada uno lo haría por su cuenta. Le compré una tarta en Mercadona y, después de co…

Esperé el aplauso en la cama, callando lo que sentía para que él se sintiera un buen amante. Lo esperé en el trabajo, cediendo ideas para que otro se sintiera brillante. Lo esperé en casa, borrándome…

Nadie firmó ningún contrato conmigo. No hubo entrevista de trabajo ni nómina, pero durante veinte años tuve un empleo no declarado: sostener el ego de hombres que ocupaban espacios que no sabían llen…

Durante años pensé que el silencio era mío. Que si él no se daba cuenta de que algo se estaba muriendo entre nosotros era porque yo no sabía explicarlo bien, porque las palabras se me quedaban a medi…

Estábamos pelando patatas, ella con el cuchillo mal cogido y yo corrigiéndole el ángulo sin mirarla apenas, cuando preguntó, con la misma naturalidad con la que se pregunta la hora: “mamá, ¿eres feli…

En la reunión, alguien repitió mi propuesta con otras palabras y todos asintieron como si acabara de bajar de un monte con dos tablas de piedra. Yo la había dicho quince minutos antes, con las mismas…

Cerraba la puerta del baño y a los cuarenta segundos ya había alguien golpeándola, con esa urgencia de quien cree que el mundo se detiene si tú no estás disponible al instante. Yo contestaba “ya salg…